Ci sono i panni da stendere!<\/p>\n
Fa freddo, le mani e la pelle si ribellano al freddo, praticano uno sciopero muto. Le mani diventano rigide, immobili, bianche prive di colore; quel colore opaco e giallognolo che d\u00e0 il sangue interrotto e fermo, s\u00ec bianco cadaverico.<\/p>\n
Ho provato a piangere con le mani. (A. Merini)<\/em><\/p>\n Ci sono i panni da stendere!<\/p>\n Sulla terrazza ampia e libera ci sono i fili di ferro, lunghi e alti. Mi chiedo come faccia mia madre ad elevarsi cos\u00ec tanto sulla punta dei suoi corti piedi, un buffo 35 di piede negli anni della bella adultit\u00e0, diventato oggi un 37.<\/p>\n No, nessun miracolo\u2026una forma di artrite le ha accartocciato i piedi e le dita a tal punto che oggi chiedono dolorosamente spazio\u2026<\/p>\n \u201cSpazio spazio io voglio, tanto spazio <\/em> \u00a0<\/em><\/p>\n Ci sono i panni da stendere.<\/em><\/p>\n I piedi lo sanno. Hanno imparato presto la tarantella sulla ripida scala e con il peso della cesta nelle mani. <\/em><\/p>\n Le mani lo sanno. Hanno imparato il freddo e la fatica, piccole e, oggi, nodose di emozioni inesplose. Mani di donna, giovane senza memoria di esserlo stata, adulta a 7 anni con i ricci tra i tralci di una vite in maggio, a sfoltire le foglie superflue. Ad imparare la cura per il frutto, l\u2019occhio per l\u2019altro vivente che da vita: la pianta. A 7 anni si pu\u00f2 imparare a separare le foglie superflue che impediscono il sole da quelle necessarie che proteggono dalla grandine.<\/em><\/p>\n Quel giorno non c\u2019erano panni da stendere.<\/em><\/p>\n Era un marted\u00ec.<\/em><\/p>\n \u201cChe cosa \u00e8 successo in casa mia, non ci sono panni sulla terrazza!?\u201d<\/em><\/p>\n Il figlio primogenito lo aveva portato via dall\u2019ospedale per riportarlo a casa. Un uomo adulto 63 anni, anziano ieri. Era il 1972. La strada di casa, era sterrata, periferia inesplorata, uno spazio giovane selvaggio e quasi insalubre prestato ad una urbanizzazione caotico sotto la bolla dello sviluppo economico. <\/em><\/p>\n Si era trasferito con la moglie e i due ultimi figli, ancora troppo giovani per andare a\u00a0 nozze. Avevano lasciato la campagna e la masseria. Una famiglia numerosa che aveva vissuto in una famiglia allargata, insieme, a lavorare i campi, a produrre e a venderne i frutti e i prodotti. <\/em><\/p>\n Aveva 7 figli e di panni da stendere non erano poi tanti. Non erano tanti perch\u00e9 il ciclo della vita era composto nel ritmo delle stagioni e della fatica, della produzione e della procreazione. I figli, fin da bambini, erano braccia e intelligenze impiegate nel lavoro, la scolarizzazione era un dettaglio da assumere nella dose sufficiente; bastava la scuola elementare. Non per tutti. Alcuni sono rimasti senza. Analfabeti, con la \u201ca\u201d privativa che, per una buffa logica, priva aggiungendo fatica e minorit\u00e0, talvolta anche orgoglio. Due figli analfabeti, una donna e un uomo oggi 70enni che non sanno leggere e scrivere. Sapevano che ci sono panni da stendere.<\/em><\/p>\n Quel marted\u00ec, 21 agosto del 72 non c\u2019erano. Le case basse e isolate mostrarono la nudit\u00e0 della sua casa e il suo dolore. Forse l\u2019uscita improvvisa dall\u2019ospedale gli aveva destato sospetto. Forse la sera precedente aveva visto qualcosa che non volle nominare sul volto di sua figlia Nina. Gli aveva detto: \u201cPap\u00e0 non posso rimanere con te, devo fare la puntura a mamma, ho dimenticato di avvisare la comare. Devo andare da lei.\u201d Ed era sua figlia Nina che si occupava dei panni da stendere, con i suoi 22 anni e il 35 di piede. Lo faceva ogni giorno. Le lenzuola nel letto della madre ammalata di cuore, oramai fragile e sfinita, dovevano essere candide. Bianche di luce e di sole, lo stesso che accarezzava l\u2019uva acerba e la portava a dolcissimo frutto. Bianche di profumo e di natura, di cura. <\/em><\/p>\n La strada era sterrata e l\u2019auto in corsa amplificava il sussulto, ma era la paura a fargli rumore, dentro e addosso: \u201cCos\u2019\u00e8 successo in casa mia?\u201d Chiedeva al figlio, maschio e muto a fianco del padre.<\/em><\/p>\n In casa sua c\u2019era la risposta, la sua compagna Graziella, moglie e madre dei suoi figli, aveva finito il suo viaggio. E lui\u2026lui finalmente nomina il dolore. \u201cE\u2019 colpa tua, non mi hai detto che mamma stava male.\u201d Nomina cos\u00ec il dolore e lo scrive sul bianco: sulle lenzuola, sulle mani esangui della moglie, sui grappoli acerbi, sul volto e nella vita di Nina. Fino ad oggi. Sulle mie mani.<\/em><\/p>\n Oggi ero io a stendere i panni, con le mani bianche come quelle della nonna di cui porto il nome. Il freddo mi priva, sospende la vita sulle mie mani. Giocavo a stendere il bucato con una scenografia che fosse armoniosa allo sguardo e che fosse anche pudica. I panni scoprono l\u2019intimit\u00e0, vanno esibiti con rigore e pudore. <\/em><\/p>\n Ad un certo punto mi sono guardata attorno e mi sono detta\u2026faccio una fotografia. <\/em><\/p>\n Perch\u00e9 io fotografo il bucato steso e svolazzante sui tetti delle case o a cornice dei balconi? Perch\u00e9?<\/em><\/p>\n \u00a0<\/em><\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/em><\/p>\n Salice Salentino, 27 gennaio 2012 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0 Graziella Lupo Pendinelli<\/em><\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Ci sono i panni da stendere! Fa freddo, le mani e la pelle si ribellano al freddo, praticano uno sciopero muto. Le mani diventano rigide, immobili, bianche prive di colore; quel colore opaco e giallognolo che d\u00e0 il sangue interrotto … Continua a leggere
\nper dolcissima muovermi ferita; <\/em>
\nvoglio spazio per cantare crescere <\/em>
\nerrare e saltare il fosso <\/em>
\ndella divina sapienza. <\/em>
\nSpazio datemi spazio <\/em>
\nch’io lanci un urlo inumano, <\/em>
\nquell’urlo di silenzio negli anni <\/em>
\nche ho toccato con mano.\u201d Alda Merini <\/em><\/p>\n